Сотвори себе музу
Статья 2009 года. Авось кому пригодится.
Вдохновение: миф или реальность
А существует ли оно на самом деле, это вдохновение? Не выдумка ли? Не упрощение ли? Не отговорка ли? Ведь давно известно, что Муза - не более чем лирический образ Древнегреческой мифологии. И даже если мы чувствуем в особые моменты творческий подъем, не является ли это частью чего-то всем известного, а не загадочным даром свыше? Можно ли вызывать специально музу и писать с ее помощью в любой момент? Как это сделать?
Хотелось бы начать статью афоризмом Гаврилы Державина:
Вдохновение рождается прикосновением случая к страсти поэта.
Довелось мне как-то видеть интервью с одним каббалистом. Журналист спрашивает, каббалист рассказывает: о сферах мироздания, о теле как схеме навыков души, о безнаказанности. И тут журналист спрашивает: "А как же Бог, как он смотрит на это?" Каббалист отвечает: "А Бог... Какой Бог? Бога нет".
Точно так же, как каббалист может обойтись без бога (по крайней мере, такого, каким он укрепился в культуре), так и литератор может обойтись без вдохновения. По крайней мере, такого вдохновения, какого надо ждать - капризного, непослушного, способного месяцами не появляться, а потом каааак нагрянет!.. Да еще некстати.
Лично мне не хотелось бы отделять вдохновение от таких обыденных вещей, как воодушевление, настрой, азарт, энтузиазм, озарение. Они есть в жизни каждого, ведь правда? Кто-то может не хотеть вытирать пыль, а кто-то даже запоёт за этим делом. Кто-то долго мучительно думал, как бы подкатить в девушке, отчаялся и решил послушать музыку... И тут наконец пришла та самая оригинальная идея, как понравиться. Кто-то одевается побыстрее, чтобы скорее выйти из дому, а некая модница будет подолгу крутиться перед зеркалом, сменяя один наряд другим, часами наводить косметику. Один просто расставит книжки на полке, а иной с азартом будет решать, каким авторам соседствовать, а каким лежать на разных полках, кто кого достоин, где по цвету подходит, где по содержанию.
Можно, конечно, заставить друга помочь тебе с переноской холодильника, но насильно ты не вызовешь у него радости и восхищения тасканием бытовой техники. Но зато можно при совместной переноске рассказывать анекдоты, свежие сплетни, пообещать после работы пивом угостить, и это как-раз улучшит настроение, а то и вызовет настоящий азарт.
Точно так же насильно не вызовешь озарение. Призвать оное можно либо нежно, либо наплывом - начав работать до его прихода. Собственно, трезвый безазартный ум хорошо подходит для планирования композиции, построения системы образов, подборки стиля - так, чтобы весь план был готов аккурат к прилету музы, а уж как появится, можно сразу приступать.
Когда говорят о вдохновении, что имеют в виду? Оказывается, есть очень много разного вдохновения. Ну, муза художника, писателя и поэта - само собой. А еще вход в образ - актера. Научное озарение - ученого, инженера и программиста. Чутье и эстетический вкус дизайнера, модельера, стилиста. Художественное видение скульптора. Математическая поэзия - статистика и политтехнолога. Наблюдательность - астронома и метеоролога. Пыл оратора. Творческая раскованность певца и сценичного юмориста. Словесная меткость журналиста. Профессиональная интуиция психолога. Здоровая наглость зазывалы. Трудовой раж домохозяйки.
Всего этого бы не было без вдохновения.
В широком смысле.
Поэтому умение руководить своим порывом душевным - это во многом вопрос самодисциплины. Знания себя и обладания собой. Управления своими поступками, а для человека творческого - еще и чувствами. Потому зря надеются стать писателями халявщики и раздолбаи - напряжения и тока душевного куда больше, чем у среднего человека, и истощение выше. Немало писателей спивались, кончило жизнь самоубийсвом или больницей для душевнобольных. Многие умирали рано от болезней или страдали от своего нрава, как Пушкин.
Но все они так или иначе умели работать со своим вдохновением.
Именно работать, а не преклонять колени и ждать подачки от бога внутри.
Практический музолов
Теперь, в меру своей скромности, опишу известные "ритуалы призыва" и "заклятия приручения":
1. Добиться, чтобы зацепило. Вспоминать раздражающую или удивляющую тему, вызывающую желание разобраться или поспорить. Вести таким образом внутренний диалог с воображаемым оппонентом. И войти в раж, дойти до точки кипения, горячки, из которой лучше всего растут стихи, но бывает порой и проза. Обыкновенно приходит первая строчка, являющаяся ключом, а после ее записи льются следующие.
2. Составить подробный план, расписать все сцены задуманного рассказа, определить стилевые приемы, образы, подобрать синонимы, написать характеристики героев, составить список всех известных о будущем опусе фактов, в том числе описания мест и событий прошлого, будущего и настроящего. Начертить схемы, карты. Провести анализ всего и вся по методикам, каким учили в школе на уроках литературы. Попытаться определить тему и жанр грядущего текста.
3. Рисование карты местности будущего произведения, изображение карандашом или ручкой ключевых сцен и героев. Затем подолгу рассматривать картинки, класть возле клавиатуры или листа бумаги. Можно даже носить везде с собой, как талисман.
4. Просто попробовать себе представить - или со стороны, или изнутри одного из персонажей - ту или иную сцену. Прочувствовать ее заранее. Поэкспериментировать со сходными случаями в реальной жизни. Собственно, если вдруг заметили, что ведете себя необычно, значит, это подготовка к написанию чего-то. Может быть, очень отдаленная подготовка - сбор материала, эксперименты с собой и другими, наблюдения.
5. Визуализация. Отогнать все возможное напряжение, все проблемы, проделать парочку гимнастических упражнений, разгоняя кровь. А затем сесть и закрыть глаза. Бережно, одна за другой, представить детали собственного тела в таком виде, в каком удобно путешествовать во сне. Затем отвернуть внутренний взор от себя и деталь за деталью нарисовать окружающий мир - тот мир, какой царит в еще не написанном тексте. Можно внедриться в какое-то место, а можно в конкретную сцену с застывшими или движущимися и действующими лицами. Затем начинаете по этому миру путешествовать: вначале представляя себе все, что происходит, но в какой-то момент доверясь подсознанию, поскольку начнется автопилот. Здесь требуется удерживать видение, не давая ему распадаться, и время от времени отвечать на задаваемые этим сном вопросы. Так, чтоб совсем контроль не утратить.
Возвращаться из визуализации желательно постепенно: распрощаться со всеми, завершив начатые дела, вернуться к месту старта и потихоньку уйти в небо/лес/подземелье/море/туман или что там удобней лично вам? Открыть глаза, повращать ими. Медленно пошевелить пальцами, сбрасывая оцепенение. Неспешно и аккуратно расшевелить ноги, руки, шею, плечи. Встать на ноги, проделать пару упражнений.
Теперь вы знаете, о каких переживаниях писать. Чувства - они как путеводная звезда, указуют верное направление.
6. Заняться самокопанием. Это можно делать мысленно, можно письменно или проговаривая мысли вслух. Можно рисованием, лепкой, плетением из бисера. Главное - отход от всех известных систем и переход на образное мысление, свою собственную систему представлений. Из самых простых применений самокопания - писать левой рукой все, что приходит в голову на тему "почему не пишется?"
7. Трудовая медитация. Вникнуть в предмет, о котором собираетесь писать, въехать в тему, ознакомиться со всеми планами, чертежами, схемами, характеристиками, описаниями... И оставить все открытым, разложенным, а самому заняться чем-то по дому. Посуду мыть, полы, пыль вытирать, наводить порядок. Только бы руки были заняты, а голова - более-менее свободна. Обыкновенно через 15-20 минут приходят мысли о текущем опусе. Подразните их немного и приступайте. Только почувствуете спад азарта - сразу вновь за трудовую медитацию. Можно так попеременно делать и три дела - в таком случае третье будет чем-то, загружающим мозг по полной, но не творческим. Скажем, математика или учет денежных затрат за текущий месяц.
8. Поселение героев, событий и пейзажей будущего произведения о обыденную жизнь. Если кто-то задает вам вопрос, думайте, что ответил бы тот или иной герой (но отвечать, как он, вовсе не обязательно :) ). Делая что-то, представляйте героев, стоящих за Вашим плечом. Глядя в стену или в зеркало, представляйте, что там вымышленные пейзажи, лаз в древний замок из Вашего произведения или лестница в небеса. Всякие вещи - обычные и необычные - пробуйте объяснять, исходя из логики будущего произведения. Можно играть со словами, связанными с опусом, представлять его обитателей и, словно они реальные, пытаться искать в них логику и выяснять (а не просто выдумывать от фонаря) детали внешнего вида, стиля жизни, характера. Когда произведение станет вашим сожителем, сопровождающим повсюду (а, может, и не только вашим), тогда непременно полезете вместе с ожившим мифом на бумагу. Или же герои навсегда станут частью вашей яви, что тоже неплохо.
Удачи в поисках личного огня и легкого пера!
4 комментария
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиВизуализация понравилась! Надо будет попробовать с полным погружением, что называется... Так-то делаю, когда вдруг начало сцены не идет - не "вижу", что там и как.
А про то, что приходят сначала первые строчки, абсолютно верно! Чаще всего так. Хотя иногда могут и последние прийти, два стихотворения точно писались с конца) Но бывает, что строчка пришла - и не отпускает, но и не пишется дальше. Тогда лучше подождать) Последнее написанный стих я почти год ждала (если будет желание глянуть, тут - https://vk.com/wall-75589887_1523). Но не пожалела ни разу! :)
Добавлю от себя пару слов. Аак-то занимался культивированием ресурсного состояния. Накидал, помнится, это https://lit-era.com/blogs/post/25984
1. Нарисовать коробку с музами.
2. Представлять, как ты их вытаскиваешь оттуда и дрючишь!
Violent Ophelia, и метали в них копья, устроив импровизированный тир. Тоже по-своему полезно.
Спасибо, это не блог-запись, а отдельное произведение, которое хочется читать и перечитывать (пусть и от 2009 года). Бывает, попадаешь в такой ступор, а тут вы все разложили по полочкам: всегда есть выход как поймать музу!!! В библиотечку, однозначно.
Дмитрий Павлов, было время, Янь ходила по миру пафосная и прогуренная, всякое из себя строила) Статья именно из тех лет.
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена